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Es gab eine Zeit, da war ich Quartier-
polizist in Genf; heute bin ich ein
schreibender Abenteurer, mit Augen
und Schreibzeug unterwegs in Sai-
gon. Da stehe ich im Zimmer 62,
Hotel Bi-Saigon, 185-26 Pham Ngu
Lao Street, Bezirk 1, Ho-Chi-Minh-
Stadt. Ich werfe meinen Rucksack
aufs Bett. Zimmer liegt zur Strasse
hin. Erdrückende Hitze. Stickig die
Luft im Raum, der Ventilator schwä-
chelt. Wo ist meine Energie, meine
Neugier? Ich nähere mich dem Fens-
ter. Dächer reihen sich aneinander,
ohne Ende. Darüber rostige Tanks
für Wasser und Gas. Rost an den Fas-
saden, Farben der Vergangenheit,
Risse im Beton. Motorenlärm, Hu-
pen, eine Kakophonie. Mein Blick
zum Himmel zeigt dicke Wolken,
Regen kündigt sich an, die ersten
Anzeichen des Monsuns. Wie lange
habe ich für diesen Moment gelebt.
Ja, vor ein paar Jahren hatte ich hier
im Hafen der Stadt ein entscheiden-
des Erlebnis: In schwarzen Buchsta-
ben, die mir damals mysteriös vorka-

men, sah ich an der Tür eines mäch-
tigen, rostigen Containers das Wort
«Saigon 5». Es war klar für mich:
Das ist der Titel meines nächsten
Buchs. Ich war erregt und aufge-
dreht. Ein neuer Roman! Zwei Jahre
hatte es gedauert, um diese Reise
endlich anzutreten. – Jetzt bin ich
hier! Der Schriftsteller erwacht wie-
der. Ich atme bereits befreit, finde
mich in dieser fantastischen Welt,
gespannt und bereit für jede Überra-
schung. – Was erwartet mich? Ich
stehe hier in dieser Stadt, mit meiner
Zeit, die so schnell vergeht. Ich muss
umdenken, alle ausgetretenen Pfade
verlassen. Ist es das? Ist es so ein-
fach? Also los, ich werde den ersten
wichtigen Schritt tun, einen Schrift-
steller in Hue besuchen. Er will mich
empfangen. Super!

Schon bin ich an der Tür und renne
die Treppen hinunter. Kaum auf der
Strasse, überfällt mich die Erinne-
rung. Ich laufe wie in Trance durchs
Viertel, durch ein anderes. Überall
die Spuren der Kolonialtruppen, alte

Häuser, Fluchtwege, Erinnerungen
an die Zeit des Kriegs. Ich denke an
Lissabon, Mexiko-Stadt, auch an
Macau, vergleiche. Doch hier ist Sai-
gon. Der 6. Bezirk «Cholon», das chi-
nesische Viertel, direkt beim Binh
Tây Markt. Eindrücke stürmen auf
mich ein, Wortfetzen, alle reden
durcheinander, man spricht viel hier.
Ich bin den nasalen Singsang
gewohnt. Finde mich wieder in einer
kleinen Gasse. Eine Fahrradrikscha.
Rasch springe ich zur Seite. Jeder
Quadratmeter wird genutzt. Hier,
eine improvisierte Küche auf dem
Boden, ein Kohleofen zwischen Plat-
ten, Stühle aus Kunststoff – wie das
duftet – daneben ein Haufen von
Müll – wie das stinkt – ... und doch
ist alles irgendwie verlockend. Die
fliegende Küche bietet Schnecke in
Ingwersauce, Pfannkuchen mit Gar-
nelen, Tintenfisch vom Grill, gebrate-
ne Tauben, bebrütete Enteneier.

Ich reisse mich los, ein paar Schritte
weiter rennen Schüler in dunkelblau-
en Anzügen, weissen Hemden und
Schals in den Farben der High
School hinter hohen Schulhausgit-
tern herum. Mürrische Wächter bli-
cken misstrauisch in jedes fremde
Gesicht; kein Unbefugter soll es
wagen, den Schulhof zu betreten. Ich
weiss, dass die ganz höflich sind, die
strenge Haltung ist Protokoll und
Abschreckung. Wild jagen die Kin-
der hin und her, spielen selbst mit
den Wächtern, lassen sich zusam-
men mit ihnen fotografieren. – Plötz-

Y V E S P A T R I C K D E L A C H A U X

Ich bin bereit,
bereit mit Augen und Feder
Yves Patrick Delachaux, der schreibende Ex-Polizist
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